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PRÓLOGO

Presenta este volumen la quinta entrega de la red transpirenaica «Ara-
gón-Aquitania, relatos sin fronteras». Esta red, coordinada por Dolores 
Thion Soriano-Mollá, viene convocando desde hace una década a estudio-
sos de ambos lados de la frontera pirenaica, especialmente a investigadores 
de la Universidad de Zaragoza y de la Université de Pau et des Pays de 
l’Adour, para crear un clima de diálogo y de colaboración interfronterizo. 
En una primera etapa la red contó con el reconocimiento y la financiación 
de las instituciones regionales (Diputación General de Aragón y Nouvelle 
Aquitanie). En una segunda etapa ha seguido trabajando gracias a sus pro-
pios recursos. 

El objetivo de esta red ha sido y sigue siendo potenciar los estudios de 
las relaciones culturales entre España y Francia en la era moderna, sin ol-
vidar fenómenos específicos como las culturas pirenaicas. En esta ocasión 
se han priorizado los estudios relacionados con la novela moderna y con la 
novelización de otros géneros literarios. Esta iniciativa se enmarca en los 
esfuerzos del grupo y proyecto de investigación GENUS NOVEL 
FFI2017-82.662-P del Gobierno de España y H30 del Gobierno de Ara-
gón, que dirige Luis Beltrán Almería, y del proyecto Patrimoine d’encre 
Transpyrénéens II de la Communauté d’agglomération Pau Béarn Pyré-
nées (CAPBP), que dirige Dolores Thion.

Luis Beltrán Almería y Dolores Thion Soriano-Mollá

Zaragoza y Pau, noviembre de 2020



SOBRE LA NARRATIVA FRANCESA 
CONTEMPORÁNEA

Rosa de Diego
Universidad del País Vasco

Tras la crisis de las vanguardias históricas de los pasados años ochenta, 
es difícil definir con nitidez el panorama de la literatura francesa contem-
poránea. En muchas ocasiones, resulta más significativo el ruido, la polé-
mica y el debate que una detallada reflexión teórica. Indiscutiblemente no 
es muy riguroso hablar sobre el trabajo de autores que son nuestros con-
temporáneos, cuya obra es única, independiente, individualista y que, ade-
más, son escritores que están en permanente transformación. Están tan 
próximos a nosotros que carecemos de la perspectiva adecuada para poder 
apreciar su valor o su calidad y para efectuar comparaciones o establecer 
afinidades. El peso de las modas, la presión de los medios de comunicación 
y la incidencia de los premios literarios generan seducciones literarias pasa-
jeras o de fácil consumo. Además, no olvidemos la cantidad de novelas que 
se publican cada año en Francia, más de cuatrocientas, sin tener en cuenta 
las traducciones ni otros géneros como el ensayo. 

La denominada moderna novela francesa, que había surgido a finales 
del siglo xviii, culmina con el nouveau roman, que constituye un fenómeno 
vanguardista con todos los rasgos propios de un movimiento: efecto de gru-
po, evidenciado en los Coloquios de Cerisy, deseo de ruptura con una escri-
tura tradicional, dificultando y trastocando los hábitos de lectura, búsqueda 
de innovación y de experimentación, con varios textos-manifiestos y su 
consiguiente polémica, y publicación de las obras en una misma editorial. 
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Sin embargo, desde entonces la literatura contemporánea francesa carece 
grosso modo de escuelas, y ello a pesar de que los grupos y movimientos pue-
den resultar etiquetas cómodas para la organización, evolución histórica y 
definición del panorama literario. Desde finales del siglo xx, destaca cada 
escritor en su originalidad y singularidad, con su propio estilo y renovación.

La literatura contemporánea1 ha sido catalogada como «postmoder-
na», «tardomoderna», literatura «ultra contemporánea» o «extremo con-
temporánea». Cualquiera de estos términos se refiere a una estética, un 
periodo, una realidad sociocultural que surge en Europa a partir de los 
pasados años ochenta y cuya fase crítica se produce en torno a 1989 con la 
caída del muro de Berlín.2 Frente a la modernidad de las Luces, donde la 
racionalidad y el progreso de las ciencias generaron una emancipación pro-
gresiva del hombre, la postmodernidad nace de la toma de conciencia de la 
complejidad y del caos (gracias también al desarrollo de la física de las 
partículas y de la mecánica cuántica), que ponen en evidencia la noción de 
inestabilidad, de impredecibilidad y de incertidumbre. El pensamiento 
postmoderno se basa en una realidad discontinua, fragmentada, donde la 
única temporalidad que importa es la del presente. Se trata de una literatu-
ra que no comparte una poética o una estética, sino que vive en la diversi-
dad y la diferencia a pesar de ciertas similitudes y actitudes: el minimalis-
mo de autores como Yves Ravey, Régis Jauffret o Annie Ernaux no está, 
paradójicamente, alejado del trabajo retórico de otros como Michon, Syl-
vie Germain o Pascal Quignard.

Tras estas rápidas reflexiones preliminares, voy a señalar a continuación 
las que considero «grandes líneas» de la narrativa francesa contemporánea.

La interdisciplinariedad

La literatura actual manifiesta una relación cordial con otras manifes-
taciones artísticas que, de alguna forma, se deslizan y perturban o modifi-
can la linealidad del texto. El cine, y también las series televisivas, influyen 

 1 Sobre lo contemporáneo hay varios estudios de interés: Viart y Vercier, 2008; 
Agamben, 2008; Ruffel (dir.), 2010; Dion y Mercier (dirs.), 2019; Mougin, 2019.

 2 Léanse Meschonnic, 1988, y Lyotard, 1979.
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en muchas novelas contemporáneas francesas, por ejemplo, de Jean Eche-
noz, Tanguy Viel, Christine Montalbetti o Chloé Delaume, que, además, 
lo revindican de manera explícita. Ocurre algo similar con la fotografía en 
la obra de Annie Ernaux, Sophie Calle, François Maspero o Jean-Loup 
Trassard. Y con las artes plásticas, como la colección L’Un et L’Autre produ-
cida por J.-B. Pontalis y consagrada a «Otro», que en muchas ocasiones es 
un pintor: no se trata de trazar una biografía al uso, sino de caminos para 
aprehender esa actividad invisible por la cual el «uno» construye con el 
«otro» una parte de su propio yo. También está presente la arquitectura, tal 
y como son testigos de ello las obras de Fanny Taillandier, Les États et em-
pires du lotissement Grand Siècle, de Laurence Cossé, La Grande Arch, o de 
Xavier Boissel, Paris est un leurre. 

Dentro de esta interdisciplinariedad podemos incluir igualmente las 
relaciones que la literatura establece con otras disciplinas del pensamiento, 
como la sociología, la historia, la economía o la política. Citaré a modo de 
ejemplo a autores como Jean Echenoz, Pierre Bergounioux o Marie-Hélè-
ne Lafon, en cuyas novelas la sociología está omnipresente, tanto en su 
temática como en su metodología. Pascal Quignard es sin duda un etnólo-
go, Rouaud un antropólogo, Mathieu Larnaudie y Houellebecq son eco-
nomistas (Maris, 2014) y Arno Bertina dialoga con la ciencia política. Esta 
interdisciplinariedad transforma formalmente los relatos, cercanos en oca-
siones y en fragmentos al ensayo, con una ficción salpicada de documenta-
ción real. 

La fragmentación 

Dentro de esta literatura contemporánea podemos destacar en Fran-
cia las novelas en las que lo discontinuo, el fragmento, la intertextualidad 
constituyen la base para la organización del relato. Frédérik Beigbeder 
puede ser un buen ejemplo de ello. En su novela Vacances dans le coma 
introduce constantemente citas y diversos tipos de collages, como tarjetas 
de invitación, sobres, listas de invitados, cantantes y canciones incluyendo 
la letra de la canciones en versión original y traducida al francés, haikús 
bilingües, citas de otros escritores, como Roland Barthes, expresiones en 
inglés, también en «franglés», crónicas de algún periódico, referencias al 
arte y a la arquitectura… y todo ello porque, como subraya el narrador, 
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«él ha comprendido su época: y ya no se fabrican más que collages» (Va-
cances dans le coma: 21).3 El autor introduce, con estos documentos, acon-
tecimientos históricos y fenómenos sociológicos auténticos para efectuar, 
con verosimilitud y humor, una descripción de las angustias y decepcio-
nes de toda una generación. Lo mismo sucede con su novela de 2001, 
L’amour dure trois ans, en la que el protagonista, Marc Marronnier, alter 
ego del autor, narra de manera obsesiva su trayecto amoroso hacia el desa-
mor. Se trata de nuevo de una novela interdisciplinar, con numerosas re-
ferencias culturales y literarias (leemos a Laclos, a Musset, a Stendhal y su 
teoría de la cristalización; encontramos a Camus y su «Hay que imaginar 
a Sísifo feliz», a Paul Morand o a Albert Cohen); también aparecen alusio-
nes musicales (Mozart, Mick Jagger o Rubinstein), sociológicas (desde 
ciertas prácticas sexuales hasta un partido de fútbol entre Francia y Espa-
ña), geográficas (París, Roma o Formentera) y, además, el autor incluye 
muchas máximas y sentencias como «el amor es una fuente de problemas 
respiratorios» o «la felicidad es el silencio de la desgracia». 

En el 2003, un año y medio después de la tragedia de las Torres Ge-
melas, Beigbeder publica Windows on the world. La novela relata minuto a 
minuto y durante una hora y tres cuartos, con una voluntad de escritura 
realista, «hiperrealista» en palabras del autor, los acontecimientos del 11 de 
septiembre con un vaivén de narradores, tiempos y lugares, cada uno con 
su punto de vista, su imaginario, sus angustias y problemas y su manera 
particular de comprender los acontecimientos. La obra destaca de nuevo 
por esta escritura-collage en la que Beigbeder incluye biografías, como la del 
arquitecto de la torre Montparnasse, Minoru Yamasaki o la del poeta Wit-
mann, citas de otras novelas, como de À rebours de Huysmans, o un argu-
mento explicativo de algunas películas como American Beauty o King Kong; 
igualmente, la novela contiene catálogos, canciones o referencias a cantan-
tes como Cat Stevens. Windows on the world incluye también citas de la 
Biblia, referencias a la América de los años cincuenta, test y cuestionarios, 
fotografías como la de la tumba de Baudelaire. Incluso se parodia a Zola y 
su «Yo acuso» con un «Yo me acuso». En esta tipología de novelas, el texto 
resulta discontinuo, heterogéneo y plural.

 3 Las traducciones de las citas en francés son mías. 
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La metatextualidad 

En la misma línea podríamos incluir el fenómeno de la metatextuali-
dad, es decir, la reflexión sobre el propio trabajo de la escritura. Jean Eche-
noz, por ejemplo, efectúa guiños metaficcionales al lector que dejan al 
descubierto la arquitectura de la novela y distorsionan el efecto de lectura, 
como cuando afirma, en su novela Lac, «nos centramos ahora, si no les 
importa, en el marido de Costance». Conviene recordar aquí la publica-
ción de Echenoz y de muchos otros escritores como Jean-Philippe Tous-
saint, Christian Gailly, Christian Oster, Jerôme Lindon o Eric Chevillard, 
todos ellos novelistas con un marcado carácter experimental y que publi-
can en la editorial Minuit, considerada como un referente de calidad, rigor 
y de modernidad. En este sentido, de alguna manera sigue presente, a fina-
les del siglo xx, el nouveau roman, asociado siempre a la editorial Minuit. 
Prueba de ello es que la primera etiqueta de muchos de estos autores fue la 
de «nouveaux nouveaux romanciers».

Beigbeder también desvela su trabajo abiertamente en L’Amour dure 
trois ans; a modo de ejemplo, en el capítulo iii, «Sur la plage, abandonné», 
se lee: «Buenos días a todos, aquí el autor. Les doy la bienvenida en mi 
cerebro, perdonen la intrusión. Se acabaron las trampas: he decidido ser mi 
personaje principal». En el capítulo xlv, «Alors», escribe: «Entonces cojo 
mi pluma para decir que la quiero, que tiene el cabello más largo del mun-
do y que mi vida se ahoga en él, y si tú encuentras esto ridículo, pobre de 
ti…».

Las novelas de Jacques Roubaud del ciclo sobre Hortense pueden defi-
nirse como «novelas sobre la lectura», donde puede constatarse una radical 
reflexión en torno a la lectura en todas sus formas, que multiplica de modo 
lúdico y reflexivo los desafíos de estatus textuales heterogéneos, y donde 
aparecen diferenciados y, a la vez cuestionados, los discursos del Personaje, 
del Narrador (que se llama Mornacier, anagrama de Romancier, novelista), 
del Lector, constantemente interpelado por la ficción, del Autor, que a 
veces es también personaje, o del Editor. Asimismo, están el Director co-
mercial, la Secretaria o el Amante de la Secretaria, todos ellos convocados 
para dar su opinión sobre el relato en curso. El argumento de las novelas de 
esta trilogía está tejido de bifurcaciones, digresiones y comentarios meta-
discursivos que ralentizan el relato y desafían así la linealidad de la novela 
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tradicional dejando al descubierto sus entresijos. De vez en cuando, sin 
embargo, aparecen ciertos pasajes de aceleración, como sucede con el epi-
sodio de la liberación de Hortense, que el narrador describe como «una de 
las evasiones más espectaculares y más cortas de la historia de la novela de 
aventuras» (L’exil d’Hortense: 261). La ironía constituye un modo de regre-
sar paradójica y brutalmente a lo novelesco, a lo inverosímil. En La belle 
Hortense, la metatextualidad es tan importante que el relato tiene mucho 
menos peso que su comentario, de manera que surge una hiperficcionali-
zación en la que el escritor desvela, de modo humorístico, las reglas, los 
mecanismos y los códigos de su propio discurso.4 Todos estos elementos y 
comentarios metatextuales desafían la literalidad de la novela.

La parodia de los géneros literarios

En esta forma de provocación de estructuras novelescas tradicionales 
podríamos incluir igualmente la imitación y reproducción, a veces carica-
turesca, de clichés y tópicos de ciertos géneros literarios, tal y como sucede 
de manera recurrente en muchas novelas de Jean Echenoz. Por ejemplo, en 
Lac se relata una historia de espías en la región parisina, pero se efectúa a la 
vez una parodia de la novela de espionaje. El autor introduce todos los 
tópicos del género, pero en clave irónica; por ejemplo, encontramos armas 
que están asociadas con la infancia: «El joven Jim Clair se había instalado 
solo en la cocina, delante de una disolución de cereales y un cartucho de 
galletas de chocolate» (Lac: 49). Y si en este tipo de novelas las escenas en 
las que unos personajes espían a los otros son fundamentales, en Lac la 
utilización de mosquitos equipados con micrófonos para captar la conver-
sación de un economista elimina cualquier atisbo de seriedad: 

[…] los dos insectos se habían repartido el trabajo, el azul captaba el ambiente 
general de la habitación y el gris se había colocado cerca de Veber, en quien 
Chopin no veía, de todas formas, nada pertinente: masticación, deglución, 
raros hipos, un chasquido de lengua que sonaba como un interruptor o algu-
nas palabras articuladas inconscientemente siguiendo los movimientos de su 
pensamiento (Echenoz, Lac: 123-124).

 4 Otra novela que presenta los mismos mecanismos al descubierto es Notices, ma-
nuels techniques et modes d’emploi, de Laurent Gautier.
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Explotando la tipología de algunos géneros literarios, como la novela 
policiaca, de espionaje, la de aventuras o de ciencia ficción, Echenoz com-
bina los códigos y las reglas, los tipos de personajes y las estructuras forma-
les de la intriga y se convierte en un auténtico prestidigitador de géneros 
literarios. Al transgredir las normas genéricas, al subvertir formalmente el 
relato, el autor altera la legibilidad del texto e impide al lector desenvolver-
se cómodamente por un tipo de novela tradicional. Con los mismos ele-
mentos, personajes e historia que componen una novela clásica, Echenoz 
ofrece una nueva estética que juega con las estructuras de un género bien 
codificado y produce indiscutiblemente una renovación de la novela a tra-
vés del juego intertextual con la tradición y mediante la inclusión de alu-
siones, citas y referencias varias. En esta misma línea, podrían citarse igual-
mente muchas obras de Marie Darrieusacq como Truismes, donde una 
alegoría de la metamorfosis sirve para abordar los cambios de la sociedad, 
Baise-moi de Virginie Despentes, parodia de la novela negra, o, finalmente, 
Coup de foudre de Eric Laurent, donde existe una intertextualidad y la 
alusión al Nacimiento de Venus de Boticelli.

El nuevo realismo

Otra de las corrientes actuales es el realismo, es decir, las novelas que 
de alguna manera describen de manera más o menos fiel la realidad con-
temporánea. En este sentido se produce un planteamiento profético de la 
literatura, con un análisis subversivo o catastrófico, ideológico y provoca-
dor, del estado actual de nuestra civilización. Cabría citar el caso de Michel 
Houellebecq, autor conocido internacionalmente, que aborda todos los 
géneros, novela, poesía, ensayo, cine y canción, y que irrumpe en el pano-
rama literario francés a partir de 1994 con la publicación de Extension du 
domaine de la lutte y, cuatro años después, con Les particules élémentaires, 
novela que provocará una gran polémica por la posición política e ideoló-
gica del autor. De hecho, en 2002, se le acusa de incitación al odio contra 
el islam, lo que le conduce a un exilio voluntario a España, donde decide 
instalarse permanentemente. En el año 2010, recibe el Premio Goncourt 
por su novela La Carte et le Territoire y, cinco años después, la polémica 
continúa con Soumission y más recientemente con Sérotonine. La presencia 
del escritor en los medios y sus posicionamientos políticos, ideológicos o 
sociológicos generan siempre críticas y polémicas. Michel Houellebecq 
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suscita simultáneamente un gran interés en sus lectores, sobre todo por su 
voluntad de abordar temas cotidianos con los que el lector puede sentirse 
identificado. 

Tras la estética realista y naturalista decimonónicas, Houellebecq des-
cribe la realidad de la sociedad moderna y critica con virulencia y nihilismo 
la sociedad de consumo y su deshumanización. De manera recurrente e 
implacable, en todas sus obras, expone con lucidez y mordacidad los males 
de la sociedad contemporánea desafiando sin piedad al lector. 

En su primera novela, Extension du domaine de la lutte, aborda la me-
diocridad y absurdez del mundo empresarial. La novela ironiza sobre la so-
ciedad de consumo y narra la soledad sexual, intelectual y moral de un 
hombre perdido en un mundo definido como un supermercado. El protago-
nista, alter ego del escritor, es un ingeniero informático, gris y anodino, 
maniacodepresivo, ambiguo y nihilista, que se declara en contra de la nor-
ma. Desprecia la vulgaridad y la irreflexión de su entorno y se siente profun-
damente solo, un verdadero extraño en la sociedad. Les particules elementai-
res narra las desventuras de dos hermanos, Michel y Bruno, herederos y 
víctimas a la vez de las ruinas de mayo del 68: una madre moderna y libera-
da, divorcio, crisis sexual, incapacidad para establecer relaciones sociales y 
depresión generalizada. Se trata de una metáfora de la existencia social post-
moderna. Con La Carte et le Territoire el escritor efectúa una mise en abyme 
egocéntrica y evoca el recorrido de un pintor y artista, Jed Martin, entre el 
pasado, el presente y el futuro, con la presencia e incluso asesinato del escri-
tor Houellebecq, instalado en Irlanda, a quien Martin pide colaboración 
para participar en la redacción de su catálogo. La obra termina con la inves-
tigación policiaca por el asesinato de Houellebecq.

La escritura de Houellebecq resulta insolente, extravagante y reaccio-
naria, y en esta misma línea podrían incluirse otros nombres como Marie 
Darrieusecq, Amélie Nothomb, Catherine Millet o Christine Angot, auto-
ras de gran éxito y popularidad. En el caso de Houellebecq algunas veces la 
provocación resulta intolerable (Patricola, 2005: 220). Cito a modo de 
ejemplo una frase de su novela La possibilité d’une île: «¿Sabes cómo se lla-
ma la grasa que hay alrededor de la vagina? No. La mujer» (p. 22). Pero, a 
pesar de esta provocación mediática, a pesar de su tendencia a la llaneza o 
la presencia de algunos aforismos que rozan la simpleza, como «De adoles-
cente, Michel creía que el sufrimiento proporcionaba una dignidad suple-
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mentaria al hombre. Ahora tenía que admitir que se equivocaba. Lo que le 
proporcionaba al hombre una dignidad suplementaria era la televisión» 
(Les particules elementaires: 120), a pesar de ello, muchos críticos conside-
ran que Houellebecq es un escritor que ocupa un lugar importante, que no 
es en absoluto prescindible, que «es digno de interés y uno de los más ar-
dientes defensores de la filosofía de la desesperanza de la época actual» 
(Huston, 2004: 279). «Las novelas de Michel Houellebecq dibujan con 
fuerza el constante fracaso de una civilización, que es también quizás el 
fracaso de la humanidad» (Jourde, 2002: 229).

La novela urbana

Dentro del denominado realismo,5 creo que la temática urbana ocupa 
un lugar relevante y recurrente. La segunda mitad del siglo xx, en Francia, 
ha sido testigo del auge y esplendor de una literatura mayoritariamente 
urbana, experimental en su lenguaje, con una saturación de intertextuali-
dad, enormemente influenciada por el cine y la publicidad, donde se en-
tremezclan géneros y discursos, ficción y autobiografía. La novela urbana 
contemporánea está sin duda estrechamente relacionada con la tradición 
realista del siglo xix, que relataba la emergencia y transformación de las 
metrópolis modernas gracias al auge de la industria y el urbanismo. Los 
escritores, siguiendo el ejemplo de los cineastas, exploran la ciudad desde 
nuevas perspectivas, con otras técnicas y enfoques y mucha intertextuali-
dad. Christina Horvath ha definido y cartografiado la novela urbana con-
temporánea en Francia. Considera que, dentro de la literatura francesa 
contemporánea, se puede hablar de un nuevo género, que denomina «los 
relatos del territorio» y cuyos principales rasgos son los siguientes:

— el marco espacial es una gran metrópolis;
— presentan una intriga que se desarrolla en el momento presente, de 

publicación;
— efectúan una descripción precisa de la vida cotidiana de los perso-

najes, definiendo muy bien la temporalidad y el contexto;

 5 He ref lexionado sobre esta cuestión en «El realismo o la realidad inventada» 
(De Diego, 2014).
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— su objetivo no es, sin embargo, describir las costumbres de una 
clase social o efectuar una crítica social;

— no se busca aportar rasgos o datos psicológicos de ningún persona-
je, sino simplemente la relación del individuo con la sociedad;

— se incluyen alusiones precisas y documentadas a edificios, barrios, 
periferias, itinerarios, costumbres, es decir, hay una presencia recu-
rrente de los denominados «marcadores sociales»;

— no solo aparecen recorridos y calles reconocibles en un plano, sino 
también lo que Marc Augé denomina los «no lugares», es decir, «el 
espacio que no puede ser definido ni como identitario, ni relacio-
nal, ni histórico» (Augé, 1992: 102-103). 

— Estos no lugares, como bares, cadenas de hoteles, tiendas, centros 
comerciales, discotecas, pasillos de metro, estaciones o aeropuer-
tos, subrayan la uniformidad de las grandes ciudades y la sensación 
de soledad del ciudadano.

Los no lugares reales de la sobremodernidad, esos que recorremos 
cuando vamos por la autopista, hacemos nuestras compras en el supermer-
cado o esperamos el próximo vuelo hacia Londres o Marsella, tienen de par-
ticular que se definen también por las palabras o los textos que nos proponen 
[…] Los no lugares no efectúan ninguna síntesis, no integran nada, única-
mente permiten, durante el tiempo de un recorrido, la coexistencia de indivi-
dualidades distintas (Augé, 1992: 120 y 138). 

En efecto, la novela urbana contemporánea no solo describe numero-
sos lugares concretos de una ciudad, sus barrios periféricos, sus calles y 
tiendas, sino que además describe otros espacios asépticos e impersonales, 
los «no lugares», por donde deambulan detectives y mujeres, inmigrantes y 
sintecho, héroes o antihéroes, paseantes solitarios… 

La gran ciudad, con todo su anonimato, invade la novela francesa 
contemporánea, se libera de las constricciones de la tradición realista y se 
presenta, sobre todo, como un laberinto de signos donde los individuos 
pierden su identidad y se sienten aislados. La ciudad no es imaginada ni 
como paraíso protector ni como caos infernal, sino que el autor busca si-
tuar, confrontar, enfrentar al individuo en el tejido urbano y subrayar su 
soledad y, a la vez, la fragilidad social, la falta de cohesión y la desigualdad 
entre un mundo estable y otro precario y vulnerable. 

Esta novela urbana, que refleja fielmente la sociedad moderna, casi 
como un documental, crea un «efecto de realidad», aquella «ilusión» realis-
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ta que ya buscaba el naturalismo de Zola, creando así una simbiosis entre 
la ficción y la ciudad. Aunque con evidentes diferencias. La novela urbana 
contemporánea, a pesar de la abundancia de descripciones, no pretende 
cartografiar la realidad actual, excesivamente compleja, sino que desea con-
tar la vida en la ciudad y el tedio o la soledad de sus habitantes. No se trata 
de ubicar una historia en un marco verídico. La novela urbana quiere ser 
testigo de lo que la ciudad es para comprender y aprehender la existencia 
de sus habitantes. 

Dentro de esta temática, Jean Echenoz, calificado como «un clásico 
contemporáneo», es un ejemplo de referencia. No solo destaca por la cons-
tante manipulación y alteración de los mecanismos, arquetipos, personajes 
y tipología de diversos géneros literarios, aunque alejándose de los cánones 
clásicos, tal y como hemos señalado; destaca igualmente por su utilización 
particular de un espacio urbano heterogéneo pero legible, donde irrumpen 
igualmente esos lugares homogéneos y anónimos. 

Mientras tanto, en este domingo de verano, el silencio de París recor-
daba al de la banquisa, salvo que no era el hielo, sino el asfalto lo que el sol 
derretía superficialmente. […] El distrito xvi es un sector aún más vacío que 
cualquier otro en medio del verano, y casi silencioso: los únicos ruidos per-
ceptibles llegan en forma de un vago rumor, de un sordo estremecimiento, de 
ecos desconocidos […] no hay nada ni nadie hoy (Echenoz, Je m’en vais: 113, 
146 y 149).

En las novelas de Echenoz hay una presencia protagonista de la ciudad 
a través del punto de vista y la voz de un narrador, con una mirada fotográ-
fica, principalmente de París, por donde deambulan paseantes apasiona-
dos, detectives y aventureros que investigan entre sus bulevares y barrios, 
pero también en otros espacios desocupados, como edificaciones demoli-
das, medios de transporte o grandes superficies, descritos sin nostalgia al-
guna. Este París contemporáneo aparece como una ciudad sin historia ni 
memoria, como si fuera un cúmulo de esos no lugares, fragmentos discon-
tinuos e inestables, una tierra de nadie. 

Un aeropuerto no existe en sí. No es más que un lugar de paso, una 
escotilla, una frágil fachada en medio de una llanura […] Nos sentimos en 
efecto aislado como nunca. Esta soledad pasiva, pensamos, sería quizás la 
ocasión para hacer balance de la vida, para reflexionar sobre el sentido de las 
cosas que la producen (ibid.: 10 y 12).
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Patrick Modiano también pasea por París en muchas de sus novelas y 
constantemente late su obsesión por el espacio urbano. Es un cartógrafo de 
la ciudad, de sus calles y edificios, de manera que podría reconstruirse con 
exactitud el perfil urbano de París en los años cuarenta y cincuenta a partir 
de sus diferentes descripciones.6 Esta ciudad, omnipresente en su obra, no 
es solo un mero decorado, sino que aparece con la precisión de una guía 
para turistas, con el nombre y el número exacto de la calle donde suceden 
las historias.

Modiano construye una topografía, un espacio real, gracias a cantidad 
de referencias, descripciones de calles y esquinas, guías telefónicas de la 
época, recortes de periódicos… 

Atravesamos la explanada del Museo de Arte Moderno y nos sentamos 
en la escalinata. Veía pasar los coches más abajo, a lo largo de la avenida de 
Nueva York, el único indicio que aún quedaba de la vida. Todo estaba desierto 
e inmóvil a nuestro alrededor. Incluso la torre Eiffel que distinguía a lo lejos, 
al otro lado del Sena, la torre Eiffel tan reconfortante de costumbre, parecía 
una masa de hierros calcinados (Modiano, Rue des boutiques obscures: 377). 

Sin embargo, y a pesar de todos estos indicios realmente precisos, a 
pesar de la apariencia de reproducción fotográfica o periodística, cada 
detalle se inscribe en una red de significados condensada, personal, verti-
cal, que alude a la historia y a la memoria. Se trata de una urbe de atmós-
feras difuminadas, de espacios clandestinos, de orillas escurridizas y calle-
jones secretos, por los que siempre se acaban perdiendo las huellas de 
alguien. A través de descripciones casi cartográficas se descubre un París 
de otra época, con heridas y huellas imborrables: es un París palimpsesto. 

Como Balzac o Dickens, Proust o Whitman, como Simenon o Um-
bral, Modiano forma parte de esa enorme familia de escritores urbanos 
que sitúan las acciones de sus novelas en paisajes urbanos, pero para en-
contrar una estructura ideográfica, simbólica. Desde La place de l’Étoile 
hasta Les boulevards périphériques, pasando por La Ronde de nuit, Acci-
dent nocturne, De si braves garçons, Fleurs de ruine, La petite Bijou o 
L’horizont, Modiano ha construido un universo urbano y también onírico, 

 6 Sobre esta cuestión he publicado un capítulo titulado «Patrick Modiano. Carto-
grafía de París» (De Diego 2015).
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cuyas calles recuerdan a las arquitecturas vacías y angustiosas de Giorgio 
de Chirico. 

Describe edificios banales, sin importancia, pero con una ubicación y 
dirección exactas. Y, a partir de esta cartografía nítida, crea después ese 
carácter alucinado. La topografía se construye desde el vagabundeo de los 
personajes que deambulan por París y sus alrededores, como auténticos 
flâneurs, y van trazando calles y bulevares, interrogando a plazas y a casas, 
con una gran riqueza en el detalle descriptivo: son lugares verdaderos, do-
cumentados, evocados por su nombre (reconocible), por una dirección o 
un itinerario de metro. Pero en las historias que el escritor teje sobre dicha 
topografía realista, los lugares no son solo objeto de descripciones exhaus-
tivas, sino sobre todo pretexto para encontrar otros sentidos. Esta extraor-
dinaria riqueza de datos referenciales, en Modiano, deja de tener un valor 
meramente realista y documental para convertirse en la pista onírica y sim-
bólica de una búsqueda ontológica, para encontrar la verdad de un sentido 
profundo, personal e histórico. El París de Modiano, al igual que el de 
otros escritores franceses contemporáneos como Georges Perec, Michel 
Butor o el citado Echenoz, es una ciudad texto, en la que confluyen calles 
y plazas pero también recuerdos o deseos, una ciudad poetizada, personal 
y simbólica a la vez. Una ciudad de memoria, que describe una realidad 
urbana, pero no a la manera de los urbanistas o arquitectos, sino con un 
imaginario intenso. 

Esta geografía urbana tiene una triple función en todas estas novelas 
de Modiano. Por un lado, forma parte integrante de la propia narración, 
de una acción en la que, a la manera de las novelas policiacas, siempre es 
preciso buscar y encontrar pistas de existencias desaparecidas y misteriosas. 
Además, está presente una realidad extratextual, que forma parte del pasa-
do del autor, de su autobiografía convertida así en autoficción, o también 
de la propia Historia, de esa Historia incomprensible de Francia durante la 
Ocupación. Finalmente, estos espacios reales, bien documentados, confor-
man un universo personal y mítico. La cartografía personal de Modiano ha 
creado un sistema de referencias en donde cada lugar reseñado contiene un 
semantismo secreto, tejido de antecedentes traumáticos, que adquiere una 
función poética, simbólica. La geografía urbana, testigo del pasado, termi-
na siendo fugitiva y etérea, tal y como lo es el tiempo. Porque los persona-
jes de Modiano siempre están en busca de las huellas de una memoria y de 
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un pasado, de una vida soñada e intemporal. Modiano se mueve en un 
territorio de desdoblamientos que nos confunde, nos emociona y nos in-
quieta. El París de Modiano, como el de muchos escritores contemporá-
neos, es una ciudad literal y metafórica.

La autoficción

La autoficción constituye a mi entender otro de los signos de la litera-
tura contemporánea francesa. Actualmente, las escrituras del yo se encuen-
tran en la frontera entre el testimonio personal, que sigue la estela de la 
tradición autobiográfica moderna que inauguró Rousseau, y la ficcionali-
zación del yo-autor, en la línea de las autoficciones definidas en 1977 por 
Doubrovsky en Fils, que continúa y completa los planteamientos de Phi-
lippe Lejeune en su Pacto autobiográfico de 1975, que definía dos paráme-
tros para clasificar estos relatos: la identidad onomástica del autor y del 
protagonista, y la presencia de un pacto de lectura en clave autobiográfica. 
¿Autobiografía?, no, es algo muy exclusivo, más bien «ficción de hechos y 
de acontecimientos estrictamente reales» (Doubrovski, Fils: 212-213). 

La autoficción se diferencia tanto de la autobiografía como de la no-
vela, aunque tiene elementos de ambos géneros. Colonna lo explica seña-
lando que en la autoficción el escritor está en el centro del texto, como en 
una autobiografía (es el protagonista), pero «transfigura su existencia e 
identidad» (Colonna, 2004: 75). Las autoficciones son novelas que, como 
tales, nos dejan libres para imaginar o no como verdaderas las historias 
inventadas. Pero, al incluir datos reales del autor, parecen comprometerse 
ante el lector a ser verídicas, como las autobiografías, aunque no lo asegu-
ran completamente. Nos presentan lo imaginario como real, o al revés, lo 
real como imaginario, de manera que, en este sutil juego entre la verdad de 
la historia, y la mentira de la ficción, invitan al lector a ser crédulos, pero 
también a no serlo del todo. Son muchos los autores que podemos inscri-
bir en esta línea, desde algunas novelas de Modiano o Perec, hasta Nouris-
sier (Bratislava) o Beigbeder (Un roman français) y Houellebecq (La Carte 
et le Territoire). Todo ello, además, demuestra que la época actual ha recu-
perado el gusto del relato.

Modiano, en sus novelas, quiere reflejar de manera directa ciertos su-
cesos reales y, para ello, recorre algunos lugares de su infancia y fusiona la 
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realidad y la ficción, imaginando, por ejemplo, que ha vivido junto a algu-
nos personajes de las novelas, como la joven judía desaparecida en 1941, 
Dora Bruder. Su novela de 1997, Dora Bruder es algo tan moderno como 
un ejercicio de memoria histórica. Hace más de veinte años, Patrick Mo-
diano encontró en un antiguo periódico parisino de los años cuarenta un 
anuncio que le impresionó. Decía así: «Se busca a una joven, Dora Bruder, 
de 15 años, 1,55 metros, rostro ovalado, ojos gris marrón, abrigo sport gris, 
pullover burdeos, falda y sombrero azul marino, zapatos sport marrón. Po-
nerse en contacto con el señor y la señora Bruder, bulevar Ornano, 41, 
París» (Dora Bruder: 645). Modiano quedó impactado con este anuncio, 
con la chica y con la historia subyacente, sobre todo porque él también 
había conocido muy bien esa calle durante su adolescencia. Busca pruebas: 
fotografías, recortes de periódico, antiguos listines. Y sigue los pasos de 
Dora. Se convierte en una especie de detective privado y empieza a recons-
truir la vida no solo de la adolescente desaparecida, sino de sus padres, ju-
díos procedentes de Austria y Hungría que tratan de proteger a su hija in-
ternándola en una escuela católica para niñas de clase trabajadora, en París, 
«en los números 60 y 62 de la calle Picpus» (ibid.: 673). Modiano descubre 
finalmente que la judía Dora Bruder, tras escaparse, había sido detenida 
por la policía colaboracionista y deportada a Auschwitz, donde había falle-
cido. El escritor siguió buscando: revisó los archivos policiales y municipa-
les, entrevistó a varios testigos de la época y del barrio. Anduvo deambu-
lando por las calles que Dora había recorrido y que él conocía bien por 
haberlas andado de adolescente; entraba en los portales de los edificios en 
los que ella había vivido y se quedaba ahí, quieto, esperando no se sabe 
qué… Pero no encontró nada más. Tenía el final de la historia de Dora 
Bruder pero sabía muy poco de ella. Su rastro se había perdido casi defini-
tivamente, como el de tantos otros. Sin embargo, con esos pequeños deta-
lles y esas enormes incertidumbres, utilizando su propia obsesión, escribió 
una novela estremecedora, Dora Bruder, donde Modiano nos ofrece el es-
cenario imaginable de unos hechos difíciles de imaginar…

No resulta fácil concluir este rápido repaso por la narrativa francesa 
contemporánea. He intentado esbozar los grandes caminos abiertos, pero 
son muchos y muy diferentes los escritores contemporáneos. Este breve 
recorrido es solo una prueba de ello, de la gran vitalidad y riqueza de la 
novela francesa, donde destaca, por encima de tendencias o escuelas, cada 
escritor en su originalidad e individualidad.
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